«Пипер» – это судьба
Когда в эфире нельзя пропустить какой-нибудь неприличный оборот, его «запикивают» всем известным высоким звуком. Есть и такие люди — «пиперы», упоминание которых в хорошем обществе настолько неприлично, что предпочтительнее обходиться эвфемизмами. Об одном из таких «пиперов», хорошо знакомом зрителям популярных телепередач на военную тему, и пойдёт речь. Мы бы не вспомнили о нём, если бы не его место в федеральном списке одной из крупнейших партий России и выдвижение кандидатуры по одномандатному округу на выборах в Госдуму.
Понимаете, ненужных людей нет. Вот и наш «пипер» вполне себе нужен, как нужно отхожее место в сельском доме. Казалось бы, живи себе на задворках, пованивай в живом журнале – полезный член общества! Ан нет, захотелось скромному сортиру стать гордым унитазом, да не просто войти в дом, но и занять место в центре главной гостиной! Тут уже не запашок, тут полноценная вонь льётся, в том числе в эфире Первого канала. А люди, как те подданные в сказке о голом короле, делают вид, что так и надо, что унитаз в гостиной – это по-своему даже смело и интересно.
Так что придётся разобраться, тем более что биография нашего героя очень характерна для времени, в которое нам выпало жить.
Родился в Риге, внешне похож на прибалта, но никакого отношения к Латвии не имеет.
Потомственный военный, к 34 годам дослужившийся до подполковника, а потом в один прекрасный день уволенный по несоответствию из-за морально-психологических качеств. Три варианта – то ли алкоголик, то ли педераст, то ли стукач; впрочем, наш герой о здоровье заботится, не пьёт.
Уволен из армии в самое тяжёлое для неё время (1994 год). Без права ношения формы. Без выходного пособия. И этот «пипер» не только лезет в Госдуму, но и претендует на должность главы Комитета по обороне. Дивны дела твои, Господи.
К тому же военный опыт «пипера» не впечатляет: подразделениями он не командовал, в горячих точках бывал только во сне, занимался прослушкой потенциальных врагов, которые к тому времени стали друзьями, да собственных товарищей-офицеров. Как результат – до сих пор порой появляется на публике в чёрных очках, пытаясь замаскировать свежие фингалы.
Вылетев из армии, «пипер» прилетел аккурат в объятия к Борису Абрамовичу Березовскому, владельцу «Независимой газеты». Пока бывшие сослуживцы воевали в Чечне и ездили в югославские командировки, обнаруживший задатки журналиста «пипер» писал обо всём этом в нужном Березовскому ключе.
Когда в новом веке газета изменила направление, предпочёл уйти из неё в более тихое место – возглавить еженедельник, посвящённый вопросам ПВО, а заодно развивать собственные проекты. Постепенно начал рассматривать еженедельник только как источник зарплаты, не утруждая себя появлениями на рабочем месте. За что и вылетел с лестницы по соответствующей статье, сопровождаемый тёплым отеческим напутствием «Пшёл вон!». Пытался судиться – проиграл.
Публикует якобы принадлежащие ему военные корочки с замазанными строчками; эксперты отрицают их подлинность. Хотя сам называет себя как минимум «отставным полковником Генштаба».
Кстати, о званиях. Присвоение ему звания полковника в 1999 году было отменено Указом Министра обороны – оказалось, кто-то просто вписал «пипера» в большой документ и передал на подпись. Правда, с 2007 года он снова считается полковником – у чиновника-вписывателя явно хорошие связи.
Пытался поучаствовать в выдвижении одного из кремлёвских чиновников на пост президента России. Понятно, что с такими активистами у перспективного чиновника ровным счётом ничего не получилось, и сейчас он тихо на пенсии занимается охраной природы.
«Пипер» организовал журнал и несколько организаций имени себя. Чем они занимаются – неизвестно, ценность их публикаций и пресс-релизов равна нулю. Но с судебными исками о клевете «пиперу» придётся разбираться ещё очень долго – наболтал он изрядно.
Сумел пролезть на телеканалы и в СМИ как военный эксперт. Дело в том, что настоящие эксперты, как правило, связаны соблюдением гостайны и офицерской честью, поэтому открывается большой простор для ряженых полковников.
Но теперь этот оригинал хочет в Госдуму. Конкурируя с настоящими, серьёзными кандидатами. Ему очень нужна защита от судебного преследования, и ради неё он пойдёт на всё, особенно если волосатая рука сверху не устанет тянуть симпатичного полкашу.
Понятно теперь, почему взрослые вежливые люди пытаются не упоминать данного персонажа, заменяя его имя многозначительным пиканьем. Понятно, почему скромный сельский сортир со всем содержимым лезет в центр гостиной.
Непонятно только, почему мы спокойно на это смотрим.
Материал подготовлен на основе программы «Военное ревю» с Виктором Баранцом на радио КП.
Главный персонаж – пипер – Игорь Коротченко.
